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Abstract: This paper is meant to underline Cervantes’s gleeful view of existence, explicitly
condemning or underlying the deviations of a century of spiritual cruelties, debunking the
foolish mediaeval literary tradition. Making use of a character referred to as “crazy”, one of
parody and derision, Cervantes managed to pass down a masterpiece of literature that
showed to be not simply comic or tragic, or historical, but a bit of everything at the same
time, transmitting an amalgam of emotions and pathos.
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cQué me importa lo que Cervantes quiso o no quiso
poner alli y lo que realmente puso? Lo vivo es lo que yo alli
descubro, pusiéralo o no Cervantes, lo que yo alli pongo y
sobrepongo y sotopongo, y lo que ponemos alli fodes.”

(Miguel de Unamuno, De/ sentinziento trigico de la
vida en los hombres y en los pueblos)

El hecho de que Miguel de Cervantes Saavedra vivi6 entre los siglos XVI y XVII
hace que veamos su obra como una sintesis de las culturas renacentista y batroca, e incluso
como una sintesis de todos los géneros literarios cultivados con anterioridad a él. La vida de
este autor representa el reflejo de un momento histérico, un momento de encrucijada, un
momento de cambio de signo, del heroismo y optimismo imperial a la amargura y desengafio
generados por la decadencia y el declive que van apoderandose de la sociedad espafiola.

Casi todos los representantes de la Generacién del *98 ansiaban a encontrar —
mediante una interpretaciéon fundamental de Don Quijote de la Mancha — una especie de “piedra
filosofal” que ocasionase la recuperacion y difusion de la Espafia esencial. El critico literario
Ramiro de Maeztu, conocido como un modelo de intelectual comprometido, hasta el auto-
sacrificio, en la accién de regeneracion espiritual y social de la Espafna de después de la
decadencia politica de 1898, produjo asombro e indignacién en su época por su intento de
demostrar que la novela de Cervantes — esa verdadera Biblia de los espafioles — representaba
de hecho “la novela ejemplar” de la decadencia de este pueblo, sin atentar contra el valor
ético o estético de una de las mas famosas obras de la literatura universal.

Apoyandose en un personaje que padece una crisis de locura, y gracias a sus virtudes
descriptivas, Cervantes logra darnos a conocer una Espafia y un pueblo de comienzos del
siglo XVII cuando alcanza un momento histérico transfigurado por el mismo autor en su
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novela. Concebida y percibida con humor y melancolia, la novela de este caballero andante
en busca de aventuras con la intenciéon de mejorar el mundo, no es otra cosa que la imagen
de una Hspana que prefiere reirse de sf misma para no estallar en lagrimas. La obra es un
documento de la sociedad espafiola de la época. En medio de las aventuras fantisticas de
Don Quijote, se presenta la vida cotidiana de la Espafia de aquel momento.

Haciendo uso de la locura del protagonista, locura que le presta coraje y la
conciencia de las cosas bien hechas, Cervantes esboza toda una serie de etapas hasta el
momento de regreso a la realidad cruel. De ahi resulta la funcién pragmatica de la locura
dado que, como se suele decir, los locos y los nifios dicen siempre la verdad. En los
episodios en los que Don Quijote carece de lucidez, éste se fija en todo aquello que los
otros no ven o no quieren vet, incluso corriendo el riesgo de caer en el ridiculo. Nadie
puede negar que el tema de E/ Quijote es la historia de un caballero manchego que se ha
vuelto loco leyendo libros de caballerias: “del poco dormir y del mucho leer, se le secé el
cerebro, de manera que vino a perder el juicio.” [Cervantes, 2004:29-30] Pero, en el fondo,
es algo mas: el autor nos dice que un ideal, sea el que sea, siempre se considera una locura
por parte de las llamadas ,,personas normales”, representadas en la obra por el bachiller, el
cura, la sobrina, los venteros. Pero, como decia Miguel de Unamuno, “el mas alto
herofsmo para un individuo, como para un pueblo, es saber afrontar el ridiculo; es, mejor
aun, saber ponerse en ridiculo y no acobardarse en él.” [Unamuno, 1986:283] “Pues fue
poniéndose en ridiculo como alcanzé su inmortalidad Don Quijote.” [Unamuno, 1986:276]

Algunos podtian incluso decir que hay una cierta semejanza en la semblanza moral
del autor y de su personaje. Encarcelado dos veces a lo largo de su vida, Cervantes destaca
por su capacidad de hacer frente a las adversidades!, por su optimismo y hasta cierta alegtia;
era un espiritu tolerante con los demds y practicaba un humor benévolo, socarrén. En casi
toda la produccién literaria de Cervantes los personajes tienen que recotrer cierta trayectoria,
y al final se llega a una actitud de resignacion, nunca a un pesimismo paralizante o a una
amargura total. Las aventuras de los personajes le sirven para descubrir su propia identidad.
Es obvio que en su obra maestra considerada aqui hay una relacion estrecha entre el autor y
el personaje; la esencia de la personalidad de Cervantes se encuentra en el Quijote.

Don Quijote es el libro de la decepcion, pero también el libro de la regeneracion,
que, limpiandose de ilusiones, da lugar a nuevas aspiraciones para el renacer toda una
nacién. Arquetipo de la naturaleza humana, este hidalgo responsable de tantas culpas,
parece estar estrechamente relacionado con cada uno de nosotros, los que tendemos a vivir
fuera de nosotros. El héroe de Cervantes, Alonso Quijano vive a lo largo de la narracién
contandonos todas sus hazafias vistas por los ojos de Don Quijote o del Caballero de la
Triste Figura, como le suele apodar su escudero, Sancho Panza. “Quiso ponerse nombre a
s mismo, y en este pensamiento durd otros ocho dias, y al cabo se vino a llamar «don
Quijoten. [...] Quiso, como buen caballero, afiadir al suyo el nombre de su patria y llamarse
«don Quijote de la Mancha», con que a su parecer declaraba muy al vivo su linaje y patria, y
la honraba.” [Cervantes, 2004:32] La novela caballeresca es un intertexto, un referente
permanente en Don Quijote, pero también sirve de modelo que es parodiado.

En la literatura espafiola existfa ya esta actitud de burla, de tratamiento cémico,
existia una obra teatral breve de autor anénimo que se estuvo representando desde 1591
hasta 1597, llamada Ewntremés de los romances. En este entremés aparecen dos personajes,

! Noétense sobre todo su conducta durante el cauterio de Argel, cuando — después de haber luchado en la
batalla de Lepanto contra los turcos — fue capturado por piratas turco-berbetiscos. Los cinco afios que paséd
como esclavo (1575-1580) dejaron una huella imborrable en su obra.
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Bartolo y Bandurrio, anticipaciones de Don Quijote y de Sancho Panza. Algunos criticos
consideran que toda la primera parte del Quijote estaba influida por este entremés e incluso
pudo ser concebida por su causa.

Es evidente que hay una diferencia entre las dos partes de Don Quijote en cuanto a
la actitud y al comportamiento del protagonista en su relaciéon con los demas. En la
primera, €l tenfa una fe inquebrantable y tenfa que imponer la verdad ante una negaciéon
unanime; en la segunda parte, cuando empieza a estar corroido por la duda, los demas le
siguen la corriente, ya no le llevan la contraria y le propician las aventuras. La tictica es
cooperar con la locura para suscitarla con el fin de burlarse de ella. De todos modos, en la
historia entera se distingue una constante: el convencimiento de su infalibilidad, la certeza
absoluta de que no puede equivocarse; esta certeza rige todos sus discursos y sus palabras,
la realizacion de su percepcion sensorial de la realidad que desencadena el mecanismo de la
aventura quijotesca. Haciendo referencia a las aventuras, destacan una serie de aventuras en
las que Don Quijote desfigura la realidad para acomodatla a la ficcién y al estilo de los
libros de caballerfas, y aqui se produce “el engafio a los ojos.” [Castro, 1972:82] La locura
es un engafio de si mismo y a veces este engafio se manifiesta como un soflar con los 0jos
abiertos y Don Quijote padece un verdadero delirio alucinatorio, como en el caso del
episodio de la batalla contra el rebafio de ovejas. El capitulo XVIII subraya, de nuevo, una
desbordante capacidad de imaginacién y, a través de ella, Cervantes demuestra otra vez el
gran poder de seduccién de la palabra.

Hay también aquella serie de aventuras en las que el protagonista percibe
correctamente lo aparencial, pero malinterpreta las circunstancias, como por ejemplo en el
capitulo XIX referente a la aventura del cuerpo muerto y de los benedictinos. Hablando de
realidades detectables en la obra de Cervantes, Jesis G. Maestro hace constar, en uno de
sus articulos, que en numerosos pasajes del Quijore se puede notar clerta “actitud
antieclesiastica [...] De hecho, el tnico encuentro fisico de don Quijote con la Iglesia tiene
lugar en el capitulo IX de la segunda parte, cuando caballero y escudero, en busca del
inexistente palacio de Dulcinea, dan en el Toboso con la iglesia del pueblo, y deciden
retirarse bajo el santo y sefia de la frase que se ha hecho tan popular precisamente para
subrayar el poder efectivo y contundente de la Iglesia Catdlica: «Con la iglesia hemos dado,
Sanchox» [11, 9] [Maestro, 2016]. Los frailes benedictinos descritos primero en el capitulo
VIII, son esbozados mas bien de una manera grotesca, en sendas mulas enormemente
desproporcionadas y se ve muy claro la intencion de Cervantes de burlarse de la imagen de
los miembros de la Iglesia catélica, dado que éstos aparecen con sombrillas protectoras y
con gafas de sol de la época: “[...] asomaron por el camino dos frailes de la orden de San
Benito, caballeros sobre dos dromedarios, que no eran mas pequefias dos mulas en que
venfan. Trafan sus antojos de camino y sus quitasoles.” [Cervantes, 2004:79] Otro
momento que reitera la imagen critica frente a algo relacionado con la iglesia es cuando, en
el episodio de la cueva de Montesinos |11, 23], Don Quijote habla de un rosario como de
un objeto parodiado, al presentar al personaje hallado en el interior de la cueva: “no trafa
arma ninguna, sino un rosario de cuentas en la mano, mayores que medianas nueces, y los
dieces asimismo como huevos medianos de avestruz” [Cervantes, 2004:32]

Por lo tanto, las criticas anti-eclesiasticas del autor, aunque no sean explicitas y tal
vez ni siquiera conscientes, se pueden leer entre lineas. “No hay mejor desprecio que el de
no apreciar... lo que sin duda resulta un inconveniente. Por eso interesa tanto, también a la
religién catdlica, que don Quijote esté loco, completamente loco. [...] Cervantes sabe que
al poder solo se le puede seducir, vencer o butlar. Y él burlé mucho mas que sedujo y aun
mucho mas que vencié.” [Maestro, 2016]
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Una tercera serie de aventuras consiste en aquellas en las cuales el autor no
inventa, no malinterpreta, capta la realidad tal como es, pero da muestras de candidez y de
utopismo que no son demencias. Un buen ejemplo serfa la aventura de los Galeotes, del
capitulo XXII; aqui, Don Quijote nos revela un desquiciamiento del concepto de la justicia,
defendiendo no causas justas, sino unas muy injustas. El protagonista encontrd la ocasion
propicia para pronunciar un discurso a favor de unos prisioneros, del soborno de los jueces
y de la especial virtud del dinero. “El capitulo se funda en la contraposiciéon butlesca del
quimérico idealismo del caballero, para quien los galeotes son unos pobres desgraciados
que merecen su ampato, a la verdadera indole de éstos, que se expresa en una filosofia y
estilo propios del inframundo criminal. No obstante esta comicidad elemental, que culmina
en el castigo brutalmente ejemplar del error de don Quijote, la aventura conlleva
connotaciones subversivas que matizan y trascienden esta ejemplaridad.” [Close, 2005:115]

Asf que en la primera parte del Qujjote destaca la comicidad a veces agresiva,
subrayando los recurrentes conflictos entre el protagonista y el mundo exterior, conflictos
surgidos casi siempre como un pretexto para poner en ridiculo los libros de caballerfas. Y,
como opina el novelista mexicano Catlos Fuentes, el Quijote empieza por ser una critica de
la lectura que luego pasa a cuestionar radicalmente los supuestos ideolégicos de su propio
tiempo. [Fuentes, 2006:76.]

La relacion entre Alonso Quijano y Don Quijote es la relacién que se establece entre
el personaje y el autor. Don Quijote es un instrumento a través del cual Alonso Quijano
cumple sus mas intimos deseos, es un personaje mascara, una invencién de Alonso Quijano
para que éste realice su personalidad latente. Surge la ambigliedad en cuanto a si el personaje
se cree realmente Don Quijote, porque el narrador siembra muchos indicios de duda. A su
vez, Don Quijote inventa a Dulcinea, un punto de referencia para él, un pretexto para la
retorica del caballero, es una funcién y no un personaje.

La invenciéon de Don Quijote se realiza mediante la palabra y funciona como un
juego. Don Quijote se vale de algunos procedimientos retéricos patra inventar los nombres
de las cosas que lo rodeaban, utiliza el retruécano para inventar el nombre de Rocinante y
el suyo; él quiere realizar una semejanza entre el Quijote como parte del arnés y el como
parte del gremio de los caballeros andantes. La vision sobre el destino humano del
personaje se completa a través de las informaciones del narrador y los propios juicios del
lector y su propia imaginacién. A través del sistema valorativo, en realidad el narrador
maneja al lector, la veracidad de la historia presentada es una ironfa. Este juicio de valor se
funda en algunas palabras clave: loco (Don Quijote) — majadero, bobo (Sancho Panza); y,
en la segunda parte, Don Quijote se vuelve un loco-cuerdo, mientras Sancho, un tonto-
discreto, cualidades que surgen de las presencias. Estos juicios se repiten insistentemente
tanto que se vuelven machacones; ésta y la presencia funcionan como dos espejos que
proveen datos contradictorios.

El contenido, la materia del libro que consiste en un juego de personajes, se natrra
con procedimientos que corresponden al juego. Se cuenta “jugando la historia de un
juego.” [Torrente Ballester, 2004:82] Angel del Rio mencionaba la existencia de un
equilibrio prestigiosamente mantenido por Cervantes entre oposiciones radicales como:
ser-parecer, realidad-fantasfa, locura-discrecién, lo sublime-lo grotesco, drama-comedia.
Este equilibrio parece ser la ley intima de la obra. La critica mas reciente ha subrayado la
interpretacién de Sancho como portador de una nueva perspectiva y no como elemento de
contraste de la idealidad. El juego dialéctico consta en poner de manifiesto los multiples
aspectos del problema debatido; no hay una conclusién y tampoco una certeza. Lo que
hace Cervantes es “poetizar la radical incertidumbre de la existencia humana” [Burguera
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Nadal, 2008:543]. El valor simbdlico, alegérico del Quijote es indudable, pero esta doblado
siempre por la verdad humana que siempre conservan los personajes.

Considerandolo todo, el problema es que Don Quijote es incapaz de comprender
la realidad inmediata en la que vive, y que observa el mundo desde una perspectiva
dislocada a través de su obsesion caballeresca. Esto es lo que explica su continuo fracaso.
Y, como bien lo decia el escritor francés, Jean de la Bruyere, ,la vida es una tragedia para
los que sienten y una comedia para los que piensan.”
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